En fiera expectación de galgos

[Death's still the secret of life,
                the garden reminds us.
Or vice-versa. It's complicated.
Unlike the weed-surge and blossom-surge of early fall,
Unlike the insect husks in the spider's tracery,
Crickets and rogue crows gearing up for afternoon
    sing-along.
The cottontail hides
        out in the open, hunched under the apple tree
Between the guillotine of sunlight and guillotine of shade
Beyond my neighbor's hedge.
                 The blades rise and the blades fall,
But rabbit sits tight. Smart bun.
Sit tight and hold on. Sit tight. Hold on.]


[La muerte sigue siendo el secreto de la vida,
                          el jardín nos lo recuerda.
O viceversa. Es complejo.
Distinto al surgir de la hierba y al volver del otoño
    temprano,
distinto a los hollejos de los insectos en la telaraña,
cuervos y grillos vagabundos ensayan el canto vespertino.
La liebre-cola-blanca se esconde
        en lo abierto, se agazapa bajo el manzano
entre el filo de la luz y el filo de la sombra
más allá del arriate del vecino.
                Los brotes crecen y caen
pero el conejo permanece quieto. Astuto conejo.
Mantente tranquilo, sostente. Mantente tranquilo. Sostente.]




*Caribou. Charles Wright, 2014.
*Black Zodiac [Trad. Jeannette L. Clariond]. Charles Wright, 1997.
*First There Was. Johnny Down, Maggie Brown, 2003.

Meras asociaciones

*Structural Filmwaste. Dissolution 1. The Films of Siegfried A. Fruhauf. Siegfried A. Fruhauf, 2003.
*Meet Me On The Corner. Lindisfarne, 1971.

El poeta ponga su fábula en limpio

[Tenía que ser una vocal o una consonante, puesto que sólo estos dos grupos tienen fonación (vibración de las cuerdas vocales) sin neumación (emisión de aire) frente a las consonantes que carecen de fonación (las sordas) o la tienen, pero con neumación (las sonoras). El elegir la fonación responde al hecho de que ella sea la actividad motriz más peculiar de la palabra; la neumación concurre también en cosas tan importantes como respirar, toser, estornudar, soplar, etcétera. Tan sólo las funciones expresivas-gritar, quejarse, etcétera, parientes del hablar –comparten la fonación con la palabra. Pero ¿por qué no las consonantes sonoras, aunque tengan neumación, ni las vocales? De las primeras, no las oclusivas, porque no comportan –ni por lo tanto pueden expresar- una actividad continua, durativa, como parece que ha de ser “pensar”, sino una acción instantánea. Quedan, por fin, las consonantes sonoras fricativas, que junto con las vocales y hasta con tres de las consonantes (l, n, r) reúnen las condiciones de tener fonación y poder ser continuas. La dificultad que queda ya no es fonética sino facial: todas ellas se emiten con la boca abierta. Y quien abre la boca ya le ha franqueado la puerta a la palabra. Pensar es justamente la actividad que “se prepara y se dispone a abrirla y franquearla. Sólo el fonema eme reúne los caracteres adecuados para representar el pensamiento: actividad motriz del órgano más específico de la palabra (vibración de las cuerdas vocales), durativa (fonema continuo) y conativa (con la boca cerrada). Ningún otro fonema –al menos indoeuropeo- comparte tales rasgos con la eme.]

*Dial M For Murder. Alfred  Hitchcock, 1954.
*Vendrán más años malos y nos harán más ciegos. Rafael Sánchez Ferlosio,1993.

Demos a la fatiga una tregua y hablemos

Después de días, muchos, muchos días
-cada uno con su cara
y su rudo instrumento de dominio en la mano-
me comparo a la bestia que ya ha tascado el freno,
que ya ha sentido hundirse la espuela en el ijar
y sabe cómo el brío y el furor
ascienden, se deshacen
entre los belfos como espuma inútil.

Sí, callo. Sí, me inclino. Me detengo,
me apresuro según la rienda manda.
Para que mi jinete, mi destino
-ese a quien no conozco-, vaya hasta donde va.

Cuando joven pací en una pradera
abundante de nombres y yo escogí lo mío.
Pero mi senda de hoy tiene nomás un trébol.
Con un pétalo dice mansedumbre
y con otro lealtad
y con otro obediencia.

Ay, pero el cuarto, el último,
la hoja de la suerte verdadera,
dice sólo abyección.

Amigo que encegueces cuando miras, ciégame,
úngeme de soberbia,
amortigua mi tacto, mi memoria,
todo lo que ilumina, lo que lee,
para que quede oculta esa palabra.

*Balún Canán. Rosario Castellanos, 1957.
*Emblema de la virtuosa. Rosario Castellanos, 1969.

Simulando razonamientos fallidos

*Exposed. The Films of Siegfried A. Fruhauf. 2001.
*I Can't Change It. Frankie Miller, 1973.

Dijo que su amor no viajaba

*El perro negro. Stories from the Spanish Civil War. Péter Forgács, 2004.
*Money, Compliments, Publicity. Todd Snider, 2009.

Todo infierno empieza con una chispa

[El héroe de espaldas al espectador. 

Si el héroe lleva un arma en la mano, entonces ya son dos los clichés que pueden encontrarse en el mismo cartel. Si mira por encima del hombro, tres. El héroe está de espaldas porque es un tipo, ya saben, solitario. Y mortífero. Y vengativo. Probablemente acarrea un trauma que no le deja dormir ocho horas seguidas desde hace años. También es un poco borde. Pero es justo y hace bien su trabajo. Es un macho alfa arquetípico.]

* Cómo diseñar un buen cartel de cine. Cristian Campos [artículo completo aquí].

Y si la verdad no basta, exageraremos

[La Verità è nei rosicchiamenti
delle tarme e dei topi,
nella polvere ch'esce dai cassettoni ammuffiti
e nelle croste dei 'grana' stagionati.
La verità è la sedimentazione, il ristagno,
non la logorrea schifa dei dialettici.
È una tela di ragno, può durare,
non distruggetela con la scopa.
È beffa di scoliasti l'idea che tutto si muova:
l'idea che dopo un prima venga un dopo
fa acqua da tutte le parti. Salutiamo
gli inetti che non s'imbarcano. Si starà meglio
senza di loro: si starà anche peggio,
ma si tirerà il fiato.]


[La verdad está en las roeduras
de polillas y ratones,
en el polvo que sale de los muebles con moho
y en la corteza de los quesos bien curados.
La verdad es lo que queda, el sedimento,
no la asquerosa logorrea de los dialécticos.
Es una telaraña, puede durar,
no la destruyan con la escoba.
Es burla de escoliastas la idea de que todo se mueve,
la idea de que después de un principio viene un después
hace agua por todas partes. Saludemos
a los ineptos que no se embarcan. Sin ellos
nos irá mejor o nos irá peor
pero al menos podremos respirar.]

*Do widzenia zwierzęta. Ludwik Jerzy Kern, 1956.
*La verità [trad. Ernesto Hernández Busto]. Eugenio Montale, 1977.

Con la calefacción estropeada y la radio encendida

[Yo no iba a casas de putas, no decía “carajo”, “coño”, palabras gordas, como dicen los “hombres”, no andaba “necesariamente”, con toreros ni cupletistas.

En vista de esto yo estorbaba a los pícaros, yo era, decían, un místico, y decidieron que ellos eran los “hombres” y yo una señorita, una niña, Miss Poesía, etc. Y para ponerse ellos en su sitio, lo intentaron todo, caricatura soez, copla baja, para echarme abajo lo mío.

Les di ejemplo de dignidad y se reían. Por eso Salinas, Guillén, (Lorca), Alberti y —¡ay!— Bergamín se volvieron y volvieron a los otros contra mí.

Los más hipócritas de ellos decidieron que yo era un puritano, peor todavía que un místico. La cuestión era, como en el nazismo, justificar su conveniencia; y decidieron que la picaresca era más española. Y todos juntos ya, se pasaron, lugar de su vocación y su destino, a la picaresca.

Ellos querían vitorear. En realidad estaban haciendo conmigo una farsa de solución. Yo representaba “el espíritu”, decían, y claro, conmigo no se podía contar para “ciertas cosas” con que ellos necesitaban contar y recontar.]

*Juan Ramón Jiménez.

*El místico y los pícaros. Juan Ramón Jiménez.

Los tragados hasta el talón

*Persona. Ingmar Bergman, 1966.
*A mí me mata la pena (granainas). Manuel Vallejo, años 30.