Un brindis por la palabra cuneta

[Afuera, en la calle, era menos sincero consigo mismo que cuando estaba solo en su habitación; miraba a mujeres que no le interesaban, leía cartas de restaurantes aunque no tenía hambre.]

* In the Woods, Might Be Late. Thomas Kufus, 2016. 

* Die Geschichte des Bleistifts. Peter Handke, 1982.

La funda del yo

* Lamento sul Cristo morto. Andrea Mantegna, 1475-1478 circa.
* Ernesto Guevara, 1967. 
* El lado oscuro del corazón. Eliseo Subiela, 1988.

Este librito azul

Esperé lo que llenaría mis pulmones
de una manera única y definitiva.
Aire no, agua no. Ni siquiera tabaco.
Hasta que llegó a mi vida la de vestido fucsia
y dijo: —Difusa es la luz del cielo,
te la regalo, pero si no la querés
igual a presión será incrustada
y avanzará por tus venas
hasta el plexo solar. Verás
a través de la carne tu corazón dormir
y esto podrá más que el dolor.
Y vi que en verdad ella había podido
hacer roncar a su corazón
y con esto sobreponerse al horror
por todos visto.
Y me obsequió este librito azul.

*Medio cumpleaños y poemas sueltos, Gabriela Saccone [La coz, 2019]
*En Medio cumpleaños, Gabriela Saccone, 2000. 

VOX

«En el hombre inculto ¡qué dificultad para lo evidente: qué facilidad para lo inverosímil!»

*Sick of this old world. The Muffs, 2019.
*En el hombre inculto. Juan Ramón Jiménez, 1954. 

Habitados por anguilas del ánimo

[Adolescentes sensuales, llevan a la mujer enjuta en ellos —pegada a su carne— como nunca la obtendrán los «donjuanes»; los senos de ella enterrados en su pecho varonil, sumergidos en él como la fruta en su almíbar, su vientre redondeado de mujer igualmente en sus vientres cuadrados de hombres, su cabeza de cabellos largos inclinada en su hombro y muerta de voluptuosidad. Así sus vaguedades son goces que les da esa mujer, en el punto y sazón precisos de ganarla definitivamente para sí mismos con una gran soberbia y una gran presunción, pues de dejar pasar este momento milagroso la perderían para estar buscándola ya toda la vida y sólo dar alguna vez momentáneamente con su espectro después de luchas enconadas y arrastradas. Sólo ellos están convencidos de su magnífica soledad de adolescentes y de que ese es el tiempo de hacer fiel para toda la vida a esa mujer admirable que sólo tiene realidad en el hombre. Ellos no incurrirán en las bajezas de los hombres que no han dominado a la mujer que hubo en ellos perfectamente distinta y perfectamente indistinta de sí mismos.]

* The man comes around, Johnny Cash, 2002.
* El Rastro, Ramón Gómez de la Serna, 1931.

Demasiado olor a propiedad privada

Le suplicaba a mi hermana que no cortara
la parte oxidada de las flores que le había regalado.
Cámbiales el agua si quieres pero no elimines
esas hojas, deja que caigan solas esas partes
y cuando caigan, déjalas un tiempo en la mesa,
al menos un día, pule la mesa sin tocar esas hojas;
además, algunas partes que sueles podar
ni siquiera están oxidadas del todo. Y otra cosa:
deja un minuto los platos con residuos
sin desesperarte por lavarlos de inmediato,
ya los lavaré yo luego, no te preocupes;
descansa un segundo, fuma, tírate en la cama
por el amor de dios, échate en el sofá, permíteme
un segundo, te voy a leer unas páginas de Tanizaki
acerca de las pátinas y vestigios del tiempo sobre las cosas;
te vas a reír cuando habla de los excusados japoneses. Descansa.

Pero nunca lo hizo. Nunca lo hacen.
No saben hacerlo.

*Junichiro Tanizaki.
*Naturaleza muerta. Germán Carrasco, 2016.

Amenazadoramente fértil

[Julie has looked up. “Why, though?” 

Faye looks blankly, shakes her head. 

“Poetry, you were talking about,” Julie smiles, touching Faye’s cheek. 

Faye lights a cigarette in the wind. 

“I’ve just never liked it. It beats around bushes. Even when I like it it’s nothing more than a really oblique way of saying the obvious, it seems like.” 

Julie grins. Her front teeth have a gap. 

“Olé,” she says. “But consider how very, very few of us have the equipment to deal with the obvious.”] 

 [-¿Qué has dicho? 

Faye la mira, impávida, y niega con la cabeza.

-Estabas hablando de poesía. -Julie sonríe y le toca la mejilla a Faye. 

Faye enciende un cigarrillo en medio del viento. 

-Nunca me ha gustado. Da demasiadas vueltas. Incluso cuando me gusta no es más que una manera retorcida de decir algo obvio, creo yo. 

Julie sonríe. Hay una separación entre sus incisivos. 

-Bravo -dice-. Pero piensa que hay realmente poquísima gente que tenga el instrumental necesario para tratar con lo obvio.] 

*Permanently, Kenneth Koch, 1960.
*Little expressionless animals. David Foster Wallace, 1989. [Trad. Javier Calvo]

Entre el deporte y la agresión

[Quisiera cantar una triste canción, pero no puedo, mi amor, porque estoy muy feliz junto a ti. Quisiera ir a una party bien chula, pero no tengo dinero. Cómo quisiera tener una Cherokee. Quisiera que me mataran donde haya piso de piedra para vivirlo a mi manera, para vivir junto a ti, que estás muerta. Quisiera que no se acabe la piedra, para estar otro ratito sin aburrirme de ti. Quisiera ir a una pinche supermarket para comprarme una vida. Una vida para ti y para mí.] 

*Longa noite, Eloy Enciso Cachafiero [Diseño de Andrés Navarro a partir del grabado «La otra cara de la luna» , de Luis Seoane].
*Piso de Piedra. Juan Cirerol, 2014.

Cualquier verdugo lo sabe

[Del avión al taxi, del taxi al sudor frío, del sudor al diafragma
    cerrado.
90.000 kilómetros de sangre a la deriva en el fondo de un taxi.
Rojos caballos bajando las colinas, evitando las altas hierbabuenas,
corriendo, siendo, riendo,
hundiéndose en las aguas como el sol del Pacífico.
Más libres que un cadáver azul a la deriva.
Sólo tumbos y chillidos de delfín.
Sin duelo alguno en los acantilados. En el fondo de un taxi.

(No hay quien tome tu mano y te consuele y te seque el
sudor
y te recuerde -en 14 segundos- el mar Atlántico contra un bosque
    de pinos
y el orden de la tierra perfecta como una tía vieja.)

Azul a la deriva.
No hay duelo en los semáforos que guardan el camino
ni un abeto en tu puerta todavía.]

*Antonio Cisneros.
* Por Robert Lowell, Antonio Cisneros, 1977.
* Con nada se puede ser feliz . Concha Velasco, 1966.

Nadie menciona ese abuso de poder

[He ordered books from his death-bed, and for anything we know to the contrary died with a catalogue in his fingers.

A life devoted to such a passion is a stumbling-block to the practical man, and to the Philistine foolishness. Yet you may hear men praised because up to the day of death they were diligent in business,—business which added to life nothing more significant than that useful thing called money. Thoreau used to say that if a man spent half his time in the woods for the love of the woods he was in danger of being looked upon as a loafer; but if he spent all his time as a speculator, shearing off those woods and making Earth bald before her time, he was regarded as an upright and industrious citizen.]

[Encargó libros en su lecho de muerte, y sabemos con certeza que murió con un catálogo entre las manos.

Una vida dedicada a tal pasión es un lastre para el hombre práctico.; y para el inculto, una tontería. Sin embargo, podemos oír alabanzas dedicadas a hombres que hasta el día de su muerte fueron diligentes en los negocios, negocios que no añadieron a la vida nada más significativo que esa cosa útil llamada dinero. Thoreau solía decir que si un hombre pasaba media vida en el bosque por amor al bosque, corría el riesgo de que lo consideraran un gandul; pero que si pasaba toda su vida siendo un especulador, talando el bosque y dejando la tierra pelada antes de tiempo, se le consideraría un ciudadano honrado y trabajador.]

*Poster para la exposciión New Painting of Common Objects, Pasadena Art Museum, 1962.

*The bibliotaph. Leon H. Vincent, 1898. [trad. Ángeles de los Santos]