「What we call life is in the end a patchwork of someone else's recollections. With death, it gets unstitched, and one ends up with random, disjointed fragments. With shards or, if you will, with snapshots. Filled with their unbearable laughter are equally unbearable smiles. Which are unbearable because they are one-dimensional. I should know; after all, I am a photographer's son. And I may even go as far as suggesting a link between picture taking and verse writing--well, insofar as the fragments are black-and-white. Or insofar as writing means retention. Yet one can't pretend that what one beholds goes beyond its blank reverse side. Also, once one realizes how much somebody's life is a hostage of one's own memory, one balks at the jaws of the past-tense. Apart from anything, it's too much like talking behind somebody's back, or like belonging to some virtuous, triumphant majority. One's heart should try to be more honest ―if it can't be smarter― than one's grammar.」
「En última instancia, lo que llamamos vida no es sino un tejido formado por los retaszos de recuerdos de otro. Con la muerte, se desteje y uno se queda con fragmentos desiguales e incompletos. O, si se quiere, con un conjunto de fotografías. Llenas de insoportables risas o de sonrisas igualmente insoportables. Insoportables por su unidimensionalidad. Yo debería saberlo bien, siendo como soy hijo de fotógrafo. Y podría llegar incluso a sugerir cierta conexión entre la fotografía y la escritura, porque ambas crean fragmentos en blanco y negro. O porque ambas constituyen un modo de retener algo. Pero no podemos pretender que lo que contemplamos continúe más allá de su dorso en blanco. Además, en cuanto nos damos cuenta de hasta qué punto la vida de alguien es rehén de nuestra propia memoria, evitamos caer en las garras del tiempo pretérito: usarlo viene a ser como hablar a espaldas de alguien o reclamar la pertenencia a una mayoría orgullosa y triunfante. Nuestro corazón debería ser más honesto ―si no más inteligente― que nuestra gramática. 」
*A Room and a Half. Andrey Khrzhanovsky, 2009.
*In Memory of Stephen Spender. Joseph Brodsky, 1995.
「En última instancia, lo que llamamos vida no es sino un tejido formado por los retaszos de recuerdos de otro. Con la muerte, se desteje y uno se queda con fragmentos desiguales e incompletos. O, si se quiere, con un conjunto de fotografías. Llenas de insoportables risas o de sonrisas igualmente insoportables. Insoportables por su unidimensionalidad. Yo debería saberlo bien, siendo como soy hijo de fotógrafo. Y podría llegar incluso a sugerir cierta conexión entre la fotografía y la escritura, porque ambas crean fragmentos en blanco y negro. O porque ambas constituyen un modo de retener algo. Pero no podemos pretender que lo que contemplamos continúe más allá de su dorso en blanco. Además, en cuanto nos damos cuenta de hasta qué punto la vida de alguien es rehén de nuestra propia memoria, evitamos caer en las garras del tiempo pretérito: usarlo viene a ser como hablar a espaldas de alguien o reclamar la pertenencia a una mayoría orgullosa y triunfante. Nuestro corazón debería ser más honesto ―si no más inteligente― que nuestra gramática. 」
*A Room and a Half. Andrey Khrzhanovsky, 2009.
*In Memory of Stephen Spender. Joseph Brodsky, 1995.
.jpg)
Te copio lo último de Brodsky para mi estado del Facebook. Tan temprano no debería estar tan oscuro.
ResponderEliminar